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fino a oggi. 1 Gridas & sta-
to a lungo l'unico presidio
di cultura, contro la terra
di nessuno e lillegalitay,
conclude Mirella. «Adesso
ospita un centro di consu-
lenza per i disoccupati, un
cineforum e organizza un
Carnevale che ogni anno el
fulcro del quartiere.

Nel frattempo, si e fatta
l'ora di pranzo. Golosa, a
chilometro quasi zero, ma
anche densa di significato:
rotta verso Chiku, I'unico ri-
storante di Scampia che fa
quasi 90 mila abitanti, ma - e
siamo a Napoli - nemmeno
una pizzeria. Questo € un po-
sto speciale, un'impresa so-
cial-gastronomica gestita da
donne napoletane e donne
rom che cucinano insieme.
«Anni fa avevamo aperto una baracca nel
campo rom di Scampia che ospita circa
700 persone», spiegano le fondatrici Barba-
ra Pierro ed Emma Ferulano, tra un’alice
marinata e una parmigiana, «oleva essere
un avamposto culturale tra due periferie di
degrado». Si capi presto pero che diffidenze
reciproche e feroci pregiudizi potevano es-
sere scavalcati da un solo linguaggio comu-
ne: il cibo. «Per comprarci le prime pentole,
abbiamo iniziato con dodici donne rom e
napoletane che vendevano pizza fritta alle
feste di quartiere». E dopo sette anni, diver-
si bandi internazionali vinti e una sede ri-
strutturata quasi tutta da sole, il ristorante
¢ una realta. Talmente bella che ora ospita
anche un asilo nido - neanche a dirlo: I'uni-
co a Scampia - e un catering richiesto alla
Biennale di Venezia e a Palazzo Chigi. «Lin-
tegrazione si fa in cucina: le napoletane
propongono piatti tradizionali, le rom pure.
Ma dal mix vengono fuori idee come la
moussaka, sformato balcanico di carne e
melanzane, arricchita dai friarielli». Una
bonta che lascia tutti in silenzio, almeno
per un attimo. Non tutti pero le appoggia-
no. «L'8 marzo scorso abbiamo avuto due
raid di vandali e ladri. Intimidazione? Fur-
to? Noi, nel dubbio, la sera abbiamo dato
una festa». Un consiglio: non perdetevi la
loro incredibile terrazza, pura poesia urba-
na anche se affacciata sulle Vele.

E cosi si arriva all'ultima tappa, 'Officina
delle Culture. Che di associazioni ne ospita
13, dal doposcuola per i bambini delle Vele
alla Casa famiglia per minori, fino al lavoro
per i detenuti e a laboratori di falegnameria
e arte, e coltiva un campo confiscato alla ma-
lavita a Chiaiano. «<Una volta questa erala no-
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stra scuola», raccontano Ciro Corona e Da-
niele Sanzone. «Poi il quartiere & diventato
una piazza di spaccio e ha chiuso. E finita in
mano alla camorra diventando una sorta di
albergo per eroinomani». Quando, nel 2012,
Corona e Sanzone ottengono i permessi dal
Comune per farne un polo associativo trova-
no un disastro. «Sui pavimenti cerano tre
centimentri di siringhe che hanno riempito
45 bidoni della spazzatura. Per sangue e ri-
fiuti ci sono voluti 12 camion della nettezza
urbana»r. Due anni dilavoro ed é arrivatal’in-
titolazione a Gelsomina Verde, torturata e
uccisa dalla camorra nel 2004 a 22 anni. A
raccontarla, c’e¢ suo fratello Francesco. Che
all'epoca era in carcere per rapina. «Gelso-
mina si spendeva sempre per gli altri: scrive-
va le lettere per le donne dei detenuti, aiuta-
va i bambini a fare i compiti. Poi si lego a un
ragazzo che fini nel pieno della faida tra
clany. Si erano gia lasciati da tre anni, ma lei
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non volle confessare ai suoi nemici dove lui si
nascondeva. Non lo tradi nonostante le tor-

ture. «Le spezzarono tutte le dita delle mani e
un piede. Le spararono e le diedero fuoco.
Quando scoprii che a ucciderla cosi erano
stati due vigliacchi che avevo iniziato io al
crimine quasi impazzii». La tentazione di una
vendetta ¢ forte. «<Sognavo i dettagli della lo-
ro esecuzione. Ma poi prevalse I'idea di non
buttare il patrimonio di umanita che aveva
lasciato mia sorella. Mi sono unito a Ciro e a
Daniele nella battaglia per la legalita. E sono
diventato attore». In Gomorra interpreta un
killer al soldo della boss Scianel. Talento cri-
minale trasformato in finzione. In un quar-
tiere in cui ombre e luci si rincorrono come
pieghe su un tessuto cangiante, ma forse le
luci sono adesso piu forti. Mo ce ripigliamm’
tutt’ chell che é ‘o nuost. Adesso si, che ci ri-
prendiamo tutto quello che & nostro.
Alessandra Gavazzi
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