
ne. Ma da questi palazzacci, dove tutti sono 
stati almeno comparse per la serie Tv italia-
na al momento più esportata al mondo 
(«Gomorra è stata malvista», ricorda Corona, 
«ma 50 euro al giorno possono far como-
do»), si parte solamente. 

La seconda tappa dista un chilometro e 
300 metri e profuma di tacchetti e pallone. 
Di erba sintetica e spalti. Antonio Piccolo, 
mister e presidente della Arci Scampia ci 
accoglie così: «Benvenuti nel bel mezzo di 
una favola». La sua, di favola, è iniziata 31 
anni fa. «Con sette bambini e un campetto 
sintetico messo in piedi qualche chilome-
tro più in là». Poi, dieci anni fa, il passaggio 
in questa sede bella e verde che sembra un 
giardino tra condomini e stradoni. «Era un 
ex impianto sportivo diventato fogna a cielo 
aperto, lasciato ai tossici, ai topi e ai cani 
randagi», ricorda Pic-
colo. «L’abbiamo si-
stemato con sudore e 
sangue. Ne è valsa la 
pena». Oggi i ragazzi 
che qui si allenano 
ogni stagione sono 
circa 500, dai 5 ai 17 
anni. Da qui è passa-
to anche Armando 
Izzo, classe 1992, og-
gi difensore del Ge-
noa, chiamato anche 
nella rosa della Na-
zionale da Antonio 
Conte per gli Europei 
di Francia. Qui c’è 
anche una squadra di 
calcio femminile che 

si batte contro la violenza sulle donne. Non 
solo: uno sportello psicologico e un avvia-
mento al lavoro sostengono i ragazzi oltre lo 
sport. «Teniamo aperto 7 giorni su 7», pro-
segue Piccolo. «Usiamo il calcio per mostra-
re che anche se nasci a Scampia il tuo desti-
no non è per forza segnato. Ma non scrivete 
che salviamo i bambini dalla strada. Nessu-
no salva nessuno: ognuno si gioca l’oppor-
tunità che ha». 

Di gioco ama parlare anche Mirella La 
Magna. Piccola di statura, bianca di capelli, 
un entusiasmo che travolgerebbe cento 
adolescenti in gita scolastica, è lei il terzo, 
sorprendente incontro del nostro tour. Ani-
ma dell’associazione culturale Gridas, 
Gruppo risveglio dal sonno, è la vedova 
dell’artista Felice Pignataro, autore di quei 
murales coloratissimi che per decenni, fino 

LA LOTTA DI MIRELLA  
Mirella La Magna, 78 anni, 
insegnante, vedova 
dell’artista dei murales 
Felice Pignataro e, 
soprattutto, anima del 
Gridas (a sinistra), il centro 
culturale più antico di 
Scampia. «Siamo presidio 
per la legalità e assistiamo 
chi non ha lavoro», spiega.

GLI ATTIVISTI E IL KILLER (PER FICTION) Da sinistra, Daniele Sanzone, 36 anni, 
Francesco Verde, 35, e Ciro Corona, 36, davanti a un mosaico creato con materiali di riciclo 
simbolo dell’Officina delle culture. Francesco è il fratello di Gelsomina, uccisa a 22 anni 
dalla camorra: il centro è dedicato alla sua memoria. «Facevo il rapinatore, sognavo 
vendetta. Poi ho scelto di cambiare vita», dice. Oggi è attore nella serie Tv Gomorra.

«DIPINGENDO I MURALES 

ABBIAMO INSEGNATO  

AI BAMBINI CHE ESISTE  

UN MONDO MIGLIORE: 

MAI ARRENDERSI»

alla sua scomparsa, nel 2004, hanno dato 
vita alle facciate di tante scuole dei quartie-
ri più disperati di Napoli. «Quei 200 mura-
les che Felice ha dipinto con gli alunni», rac-
conta Mirella, «erano un presidio sociale, 
una metafora della necessità di ribellarsi e 
creare un mondo migliore». Nato nel 1981 
su una zona in cui ancora i figli degli sfollati 
di guerra vivevano baraccati, il centro negli 
anni ha dato istruzione ai bambini sfuggiti 

al terremoto dell’Irpi-
nia. Arrivati a Scampia 
senza che per loro ci 
fossero «né case né 
maestri né speranze». 
La svolta, ricorda Mi-
rella che di mestiere ha 
sempre fatto l’inse-
gnante, fu «leggere don 
Milani: una rivoluzione 
che risvegliò le co-
scienze, diede a me e a 
Felice una missione per 
cui vivere». E così, tra 
arte, insegnamento, 
meraviglioso idealismo 
e una vaga tendenza 
hippie, la cavalcata di 
Mirella e Felice arriva 
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